我是一名消防员
在吕梁市北川河西路特勤站的训练场上，站长助理宁志成的身影与往日一样忙碌。这位41岁的消防员，入伍23年来参与了一千三百多起灭火战斗、六百多起抢险救援，营救二百二十余名被困群众。他的双手布满老茧，脸庞刻着风霜，但提及这份职业，他依然坚定：“我就是一个平凡的人，想为守护百姓做点事。”
时间倒回2003年3月，宁志成作为新兵第一次出警。滨河北路一处工地的塔吊着火，水枪够不到高处火点，班长爬上消防车顶，一声“出水”令下，车载水炮精准扑灭火势。“那一幕太震撼了，我告诉自己，要成为班长那样的人。”这粒信念的种子，支撑他在基层一扎就是23年。
2005年，体能过硬的宁志成当上班长。在一次地下室火灾扑救中，他带队深入火场侦查，发现是遗留鞭炮引燃木材堆垛。他和战友抱着水枪直抵火点，明火扑灭后，浓烟瞬间吞噬了整个空间。没有空呼面罩的他被困在黑暗中，“心跳快得吓人，但必须冷静”。他屏住呼吸，摸着水带、贴着墙壁匍匐爬行，最终冲出浓烟。死里逃生的经历让他对消防员的危险与责任有了更深地理解：“每一个指令、每一步操作，都关乎生死。”
火场外的宁志成，对家人藏着难以言说的愧疚。2010年结婚后，妻子独自扛起家庭重担：女儿出生时，她挺着大肚子自己打车去医院；儿子出生时，他因执勤未能陪伴。“我欠他们的，这辈子都补不上。”宁志成的眼眶有些发红。
作为家中独子，他对山东老家的父母同样满怀歉意。2021年暑期回乡探亲时，他才得知父亲前些时日遭遇严重车祸，头部腿部受伤住院，全靠姐妹照料。父母怕影响他工作，硬生生瞒下了消息。看着父亲蹒跚的背影，这个火场里从不退缩的汉子泪流满面：“忠孝难两全，可心里疼啊……”
二十三年，八千多个日夜，宁志成的战斗服被火舌灼烤过，被钢筋刮破过，却始终未改底色。问及坚持的动力，他望向训练场上飘扬的党旗：“家里人不埋怨我，组织上信任我，再难也得对得起这身衣服。”
“五一”劳动节前夕，这位老消防员依然24小时备勤。警铃响起时，他再次冲向消防车的背影，恰如23年前那个仰望塔吊的新兵——平凡，却带着守护万家灯火的光。（记者 韩笑）
来源：吕梁日报